我在國外生(sheng)活了(le)幾年，再過十天(tian)就回(hui)家了(le)，這兩天(tian)又(you)開始轉(zhuan)悠(you)，想著給親(qin)戚朋友買什么禮物。

昨天去(qu)了名品折扣店(dian)，一些過了季沒賣出去(qu)的(de)(de)(de)名牌，也就是(shi)(shi)名牌中的(de)(de)(de)半老徐娘，在那里薈萃一堂。其實，我平(ping)時(shi)買東(dong)西，是(shi)(shi) 不(bu)講(jiang)究(jiu)牌子的(de)(de)(de)，覺得牌子這種東(dong)西，一是(shi)(shi)欺(qi)負(fu)人窮，二是(shi)(shi)欺(qi)負(fu)人傻，而我平(ping)生 痛恨被欺(qi)負(fu)。每次路過名牌店(dian)，我都側(ce)目而過，很(hen)有點(dian)井水(shui)不(bu)犯(fan)河水(shui)的(de)(de)(de)氣(qi)概。

但是(shi)，給親戚(qi)朋友買東西(xi)，總覺(jue)得還(huan)(huan)是(shi)應(ying)該(gai)講究點(dian)品牌，畢竟，不(bu)是(shi)每個人(ren)(ren)都(dou)(dou)(dou)像(xiang)我這樣沒有追(zhui)求(qiu)，把(ba)什么(me)都(dou)(dou)(dou)看透(tou)了。把(ba)什么(me)都(dou)(dou)(dou)看透(tou)之后，就(jiu)覺(jue)得人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)很(hen)多追(zhui)求(qiu)，比如(ru)巨(ju)大(da)的(de)(de)(de)(de)房子(zi)，比如(ru)巨(ju)大(da)的(de)(de)(de)(de)戒(jie)指，除(chu)了心虛，什么(me)都(dou)(dou)(dou)不(bu)是(shi)。再仔細想(xiang)想(xiang)，把(ba)什么(me)都(dou)(dou)(dou)看透(tou)，追(zhui)求(qiu)的(de)(de)(de)(de)不(bu)過是(shi)一(yi)種智力上(shang)的(de)(de)(de)(de)虛榮，還(huan)(huan)傷害了自己活下去的(de)(de)(de)(de)興致。所以，附著在物質之上(shang)的(de)(de)(de)(de)很(hen)多“意義”，就(jiu)像(xiang)新娘頭上(shang)的(de)(de)(de)(de)紅蓋頭，還(huan)(huan)是(shi)不(bu)掀開來才好。

以前在(zai)國內讀研時，和(he)一個(ge)朋(peng)友合譯過一本書，叫《禮(li)(li)物(wu)之(zhi)流》，是(shi)一本人類學(xue)的書，大意(yi)是(shi)說(shuo)：禮(li)(li)物(wu)這個(ge)東西(xi)，本質(zhi)不是(shi)東西(xi)，而是(shi)意(yi)義(yi)，禮(li)(li)物(wu)的流動(dong)也就(jiu)是(shi)意(yi)義(yi)的流動(dong)，秩(zhi)序的流動(dong)，或(huo)者說(shuo)得更嚴重(zhong)一些，就(jiu)是(shi)人類關系的流動(dong)。沒(mei)有禮(li)(li)物(wu)，人類的生(sheng)老病死(si)這些事(shi)件，和(he)動(dong)物(wu)的生(sheng)老病死(si)，也就(jiu)沒(mei)有了什么區別。

我一(yi)(yi)向覺(jue)(jue)得，人(ren)(ren)類學是(shi)(shi)一(yi)(yi)門很有意思的(de)(de)學問。我的(de)(de)看法是(shi)(shi)，它就(jiu)是(shi)(shi)一(yi)(yi)門從猴(hou)子(zi)(zi)(zi)的(de)(de)角度觀(guan)察(cha)人(ren)(ren)類的(de)(de)學問。比如，作(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)，對面有個(ge)人(ren)(ren)打著(zhu)領(ling)帶朝你(ni)(ni)走(zou)過來(lai)，你(ni)(ni)不會有什(shen)么奇怪，但是(shi)(shi)，作(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)(yi)個(ge)猴(hou)子(zi)(zi)(zi)，你(ni)(ni)看見好(hao)好(hao)一(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)，脖子(zi)(zi)(zi)上綁一(yi)(yi)根繩(sheng)(sheng)子(zi)(zi)(zi)，繩(sheng)(sheng)子(zi)(zi)(zi)垂在胸前，神(shen)情(qing)肅穆地朝你(ni)(ni)走(zou)來(lai)。你(ni)(ni)肯(ken)定會覺(jue)(jue)得人(ren)(ren)類真幽默。你(ni)(ni)會想(xiang)，人(ren)(ren)類為(wei)了裝正經(jing)，連脖子(zi)(zi)(zi)上綁一(yi)(yi)根繩(sheng)(sheng)子(zi)(zi)(zi)這(zhe)種事情(qing)都想(xiang)得出來(lai)，還染(ran)成各種顏色和(he)花紋(wen)，真是(shi)(shi)有兩把刷子(zi)(zi)(zi)。

問題是(shi)你(ni)不(bu)是(shi)猴子，你(ni)得理(li)解那根繩子上所(suo)飄蕩的意義(yi)。

想(xiang)到這一(yi)(yi)點，我就更(geng)覺(jue)得(de)買(mai)一(yi)(yi)些“品(pin)牌”送人，是一(yi)(yi)件事(shi)關重(zhong)大的(de)(de)事(shi)情。因為我送給人家的(de)(de)，不僅僅是東(dong)西，而且是“意(yi)(yi)義(yi)”。從使用價值(zhi)的(de)(de)角(jiao)度講，一(yi)(yi)條地攤上買(mai)的(de)(de)圍巾。和一(yi)(yi)條品(pin)牌圍巾沒(mei)啥大區(qu)別，但是，從“意(yi)(yi)義(yi)”的(de)(de)角(jiao)度講，給品(pin)牌付款的(de)(de)那一(yi)(yi)刻，象征著(zhu)我對(dui)你的(de)(de)重(zhong)視，也就是你對(dui)我的(de)(de)意(yi)(yi)義(yi)。

于是，我(wo)就在這(zhe)里轉來轉去(qu)，尋找價(jia)格適中的意(yi)義(yi)，這(zhe)個(ge)(ge)(ge)意(yi)義(yi)不(bu)能(neng)重到(dao)砸壞我(wo)的心臟(zang)，但也不(bu)能(neng)輕到(dao)讓我(wo)眼(yan)睛(jing)都不(bu)眨一下。意(yi)義(yi)們(men)前呼后擁，五顏六色，朝我(wo)擠眉弄眼(yan)，在它們(men)的勾引(yin)下， 后，我(wo)買下了一大(da)堆意(yi)義(yi)，其(qi)中包括五個(ge)(ge)(ge)錢包、兩條圍巾、一件衣服、兩個(ge)(ge)(ge)挎(kua)包、三個(ge)(ge)(ge)裝飾品、一雙鞋(xie)。

后來，我(wo)氣喘吁吁，買(mai)不動(dong)了，坐在商場旁(pang)邊(bian)的窗臺上(shang)。我(wo)拿出(chu)紙(zhi)和筆，統(tong)計我(wo)買(mai)了幾(ji)樣東(dong)西，還差(cha)幾(ji)樣。我(wo)算得很專心，勾勾叉(cha)叉(cha)打了滿(man)紙(zhi)，腳(jiao)邊(bian)堆了一(yi)座小山似的禮(li)物。

后(hou)結賬的時候，售(shou)貨小姐笑嘻嘻地說：“你買了一(yi)大堆(dui)東西。”我(wo)真(zhen)想(xiang)糾(jiu)正她，不是一(yi)大堆(dui)東西，是一(yi)大堆(dui)意義。我(wo)要把這堆(dui)意義裝(zhuang)進(jin)箱子(zi)，坐上(shang)飛機(ji)，帶回家(jia)，然后(hou)打開，一(yi)件一(yi)件拿(na)出來，一(yi)件一(yi)件送到(dao)人家(jia)的手上(shang)，聽(ting)人家(jia)的贊(zan)嘆。到(dao)那個(ge)時候，我(wo)會想(xiang)，所有(you)(you)這些無聊(liao)的牌子(zi)，無聊(liao)得多么有(you)(you)意義。